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Trecu de douad ori cu masina prin dreptul casei albe
impunadtoare si a treia oard parcd in fata ei.

De dincolo de un gard viu strajuit de o imprejmuire
albd din scanduri se zdrea vila somptuoasd cu acoperisul
in patru ape, inconjurata de copaci batrani cu ramuri
dese. Ferestrele cu ochiuri mici nu ldsau sd se vada altceva
decat intunericul dinduntru.

Casa era mai mare decat 1si amintea si poate chiar
prea mare pentru ea.

Trecuserd 19 ani de cand o vdzuse ultima datd. Atunci
isi promisese sd nu se intoarcd niciodatd. Acum insd urma
sa se mute aici.

Ridica plicul asezat pe scaunul din dreapta si il
scutura ca sa scoatd cheile. Erau prinse pe un breloc de
plastic pe care avocatul notase numele bunicului pe o
parte si adresa pe cealaltd parte: Frank Mandt. Strada Johan
Ohlsens, Stavern.

Nu-si putea scoate din minte ideea cd le avusese si el
in mand. Cd le scosese din buzunar, cd se jucase cu ele si
cd le tinuse intre degete.
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Nu-i pldcea sd se gandeasca la el ca la bunicul ei si nu
folosea acel cuvant. Se gandea la el ca la Bdtranul. Asa si-1
amintea, ca pe un bdtran, chiar dacd ultima datd cand il
vdzuse n-avea mai mult de 50 de ani. Fusese un om inalt
si puternic, cu ochi negri afundati in orbite, par des si
cenusiu si cu mustatd alba.

Una dintre ultimele dati cand il vazuse era intr-o zi
de 17 mai. De Ziua Nationald, cand ea participa la pa-
rada copiilor, au trecut si pe 1angd casa lui, iar Batranul
statea pe veranda inchisd, cu mainile la spate si cu buzele
incretite. Incercase si-i facd semn cu mana, insi el isi
intorsese spatele si intrase in casa.

Acum ldsd cheile din mand si se uitd din nou la casd.
Chiar si intr-o zi cdlduroasd de iulie ca aceasta, simtea
rdceala pe care o emana clddirea.

Un scancet de copil din scaunul de bebelus o facu sa
se intoarca.

— Te-ai trezit, Maja mamii? intrebd zambind si se in-
tinse spre fiica ei. Am ajuns.

Fetita ganguri, surase si clipi. Din fericire, nu semdna
cu tatdl ei. Avea padrul si ochii ei negri.

— Si gropitele mele cand zambesc, spuse ea, gadiland-o
pe copild sub bdrbie si incercand sd i le scoatd in evidentd.

Aveau si se descurce, doar ele doud. Inainte era mereu
impreund cu mama ei. Acum era impreuna cu fiica ei.

Isi indreptd spatele si se intoarse citre volan, bigd
masina In viteza si ocoli prin spatele casei pand in dreptul
portii garajului. Apoi lud cheile, iesi din masind si o ridica
pe fiica ei de pe bancheta din spate.

Intrarea avea o arhitecturd deosebitd, cu coloane si
ornamente, asa cum se construiau casele acum o suta
de ani.

fiction connection


Stamp


Adevaruri ascunse

Cheia se rdsuci cu usurintd in yald. Induntru, aerul
era proaspdt si curat, nu imbacsit, asa cum se temuse ea.

Avocatul facuse exact ce il rugase. Fuseserd scoase
de-acolo mobila, obiectele gospoddresti si restul lucru-
rilor. Tot ce i-ar fi putut trezi vreo amintire. Tot ce ar fi
putut-o duce cu gandul la trecut.

Se duse in bucadtdrie si apoi pand in camera de zi.
Pasii ii rdsunau intre peretii goi.

Lumina soarelui se strecura palidd prin ferestre si
de-a lungul podelei.

Casa ar putea fi confortabild, se gandi ea privind
afara, la parcul de vizavi. Vila ar putea fi ca un nou ince-
put in viata ei.

Scara impozanta care ducea pana la etajul al doilea
scartai. O mutd pe Maja pe celdlalt brat si o sprijini de
sold, apoi se duse in fosta camerd a mamei sale. Rdmase
nemiscatd o vreme, fard sa simtd nimic, dupa care isi ve-
rificd ceasul. Zece fara un sfert. Camionul putea sa apara
in orice moment.

Trecu in grabd prin celelalte camere, cobori scdrile si
inspectd si restul casei.

Rdmase putin in fata usii de la pivnitd inainte sd o
deschidd. Aprinse lumina si facu cativa pasi pe treptele
tocite.

Acolo fusese gasit, intr-o zi de ianuarie. Probabil
cdzuse cam din locul in care se afla ea acum. Jos, pe
cimentul cenusiu, in conul acela de lumind, putea intre-
zdri o patd mai intunecatd. Concluzia fusese cd a zdcut
acolo timp de trei zile pana sa fie gdsit de unul dintre
tovardsii sdi.

Ea era singura lui rudd, dar nu participase la fune-
ralii si nici la pregdtirile pentru inmormantare. La acel
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moment, nu se gandise cd era singura mostenitoare a
vilei de un milion de coroane si a banilor din conturile
lui. Cand a aflat, primul gand a fost sd nu accepte
mostenirea, gandindu-se cd banii de pe urma lui Frank
Mandt erau atat de murdari, incat prefera sa nu aiba ni-
mic de-a face cu ei, insd apoi s-a gandit mai bine: de ce
nu? Ar fi fost o mare prostie sd spuna nu.

O lud si pe fetita ei jos, in pivnitd. Acolo, aerul era
mai greu de respirat decat in restul casei. Se simtea un iz
bolnavicios, ca de fructe stricate sau flori de mult uitate
in vaza.

Intr-una dintre inciperile pivnitei era o camera de
baie cu saund si intr-alta, care trebuie sa fi fost o sald de
sport, un spalier fixat In perete.

In cea mai indepdrtatd gisi seiful. Avocatul o in-
stiintase cd seiful inca existd. Nu numai cd era mare si
greu, dar probabil cad era prins in piroane de podea. Cei
care debarasasera casa cautasera cheia, insa nu fusese
de gisit. Avea incredere deplind in ei. Intr-un sertar din
bucdtdrie gasiserd aproape 30 000 de coroane intr-un
plic si 1l ldsaserd neatins. Desigur, era posibil sa fi fost
prin casd mai multi bani, pe care echipa sd nu-i fi decla-
rat, insd avea convingerea ca nu daduserd peste cheia
seifului.

{1 atinse si isi plimb& ména pe el. Otelul rece i didea
fiori.

Apoi se ldsd pe vine, impinse intr-o parte mica
placutd de metal ce atarna deasupra yalei si incerca sd se
uite induntru.

O deranja ca disparuse cheia; seiful se afla in mijlocul
incdperii si ocupa mult spatiu, impiedicand-o sd renoveze
pivnita dacd ar fi avut vreodatd nevoie de acel spatiu.
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Afard claxond o masind. Se uitd la ceas: era ora 10.
Cei de la firma de mutdri erau punctuali.

Iesi si le deschise usa. In timp ce ei parcau camionul
cu spatele, ea isi deschise portbagajul masinii, scoase o
cutie si gdsi placuta de usa pe care o facuse acasd, in Oslo.
O lud si 0 agdta de un cui, 1angd usa de la intrare.

Sofie si Maja Lund.

O vecind de vizavi aruncd o privire de dupad draperiile
in carouri. Sofie 1i ficu cu mana, dar femeia nu schitd
niciun gest.
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William Wisting stdtea in dreptul usii de la dormi-
tor, contempland-o pe femeia care dormea in patul lui.
Fasii de lumind firave se strecurau printre draperii si ca-
deau pe chipul ei, pesemne fara sa ii deranjeze somnul
profund.

Lucra cu Christine Thiis de doi ani i ceva. Ea era cu
15 ani mai tandra decat el si avea doi copii adolescenti.
Dupd divort, renuntase la o slujbad bine plititd ca avocat
in Oslo si se mutase in Larvik, impreund cu copiii.

Era o persoana cu care era usor sd lucrezi, o interesau
rezultatele, era energica si intreprinzdtoare si avea fler,
luand deciziile corecte la momentul oportun.

Intotdeauna discutau despre cazurile de la munci.
Ea era discretd cu privire la viata ei personald. Cand
participau la vreo conferintd impreund, ea mergea direct
in camerd dupad ce se termina sesiunea de specialitate.
La sfarsitul programului, daca echipa iesea la o bere in
oras, ea nu se ducea niciodatd si nici nu fusese vreodata
la vreo petrecere de Craciun. Prin urmare, Wisting fusese
surprins cand acceptase invitatii la petrecerea de varad
datd de el.
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Cateva riduri de expresie de pe chipul ei tradau fap-
tul cd ea 1i simtea prezenta in camera. Wisting inchise
incet usa si cobori in sufragerie. Christine avea nevoie de
somn. Dupa ce bduse a doua sticla de vin, Nils Hammer o
adusese in dormitor, dar ceilalti ramadsesera in jurul mesei
pana in zori, la cel dintai tril al pdsdrilor.

O musca se foia intr-un pahar de pe masa din
sufragerie si incepu sd bazaie chiar cand se ineca in
stropul de vin care mai ramasese.

Wisting se indreptd spre canapea, stranse pdtura
aflatd pe ea si indreptd pernele. Apoi adund paharele si le
duse la bucdtdrie, umplu masina de spalat vase si rdmase
in picioare langd fereastrd, privind la casa bdituitd intr-o
culoare maro-inchis din curbd, unde statea Line.

Desi nu era tocmai impdcat cu motivul pentru care
se mutase din Oslo in Stavern, se bucura totusi sd fie
aproape de ea. Ceea ce il nemultumea insd era cd isi
cumpdrase tocmai casa asta. Wisting simtea fiorul mortii
intre peretii ei. Pe barbatul care locuise acolo inainte il
chema Viggo Hansen si, cu opt luni in urmd, fusese gasit
mort pe un scaun din sufragerie. Zacuse acolo aproape
patru luni, fard sa vind niciun vecin sd vada ce s-a in-
tamplat cu el.

Pe Line nu pdrea sd o ingrijoreze ideea ca in casa ei
murise un barbat. Un comportament tipic pentru ea. Era
neinfricatd si pragmaticad. In plus, casa fusese un chilipir.
Imprejurdrile au avut ca efect reducerea pretului mult
sub valoarea pietei si, cand trecuse pe acolo cu o zi in
urmd, nu prea mai ramasese nimic care sd-i aminteasca
de trecut. Totul fusese debarasat si aruncat. Bucdtdria,
baia si unul dintre dormitoare fusesera deja reamenajate.
Acum venise randul sufrageriei.
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Undeva in casd ii suni telefonul mobil. il gisi pe
masa din camera de zi, dar nu apuca sa raspunda.

Era Suzanne; inca avea salvat numarul ei. Nu mai
vorbise cu ea de cateva luni si vederea numelui ii trezi
emotii. O vreme, fusesera foarte apropiati, iar Suzanne
se mutase cu el. Relatia durase cativa ani, pand cand ea
hotadrase sd se despartd. Pentru Wisting, separarea inca
era un subiect dureros. Nu atat de mult ca pierderea lui
Ingrid, mama lui Line, si a fratelui ei geamdn, Thomas.
Ingrid plecase pentru totdeauna. Suzanne insd nu era
departe. Stdtea in Stavern, unde avea o galerie—cafenea si
un apartament la etajul de deasupra ei.

Isi tinu respiratia cAnd sund din nou telefonul. Era
tot Suzanne.

— Salut! raspunse el cu gatul aproape uscat.

— Buna, i zise ea. Suzanne sunt.

— Bund, repetad el si inghiti in sec. Ce mai faci?
— Esti acasa? 1l intrebd fard sd ii rdspunda.

Wisting privi in jur. Cineva rdsturnase un bol cu
alune. Espen Mortensen intinsese pe covor cateva straturi
de hartie igienica, incercand sa absoarbd berea scursa
dintr-o sticld rdsturnatd. Poseta lui Christine Thiis era
aruncatd sub un scaun, iar continutul era imprdstiat
peste tot.

— De ce intrebi? rdspunse el.

— Vreau si vorbesc ceva cu tine. Dar nu la telefon. in
legdturd cu cazul Hummel.

— Cazul Hummel? repetd Wisting, insd stia foarte bine
despre ce e vorba.

Jens Hummel era taximetrist. Disparuse cu tot cu
masind in noaptea zilei de 6 ianuarie, intr-o vineri. Ul-
tima persoand care il vdzuse in viatd era un client care
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coborase in fatd la Grand Hotel de pe Storgata din Larvik,
la ora 01:23. Totul se petrecuse cu o jumatate de an in
urma, iar cazul ramasese neelucidat.
— Pot sd trec pe la tine acum, Inainte sd se aglomereze
cafeneaua, ii propuse Suzanne.
Wistig auzi pasi la etaj. Probabil cd se trezise
Christine.
— Tocmai ma pregdteam sd plec, spuse Wisting grabit.
Pot sa trec eu pe acolo.
— Poti sd ajungi inainte de ora 1?
Se uitd la ceasul de la mand si incercd sd-si amin-
teascd pe la ce orad se oprise din baut.
— Pot ajunge acolo intr-o ord, rdspunse el, dandu-si
seama, din felul cum ii multumise, cd Suzanne zdmbea.
Din baia de la etaj rdzbdtea zgomotul apei curgand
de la robinet.
Wisting reveni in bucdtdrie, scoase doud cesti din
bufet si cateva capsule pentru cafetierd.
Scara ce ducea la etaj scartai. Cand Christine Thiis
intrd in bucatdrie, cafetiera murmura incet si scotea aburi.
— Bund, spuse ea ragusit.
Avea pdrul castaniu incd ravdsit, dar se vedea ca
incercase sd si-1 aranjeze putin.
— Imi pare riu pentru...
Wisting o intrerupse.
— Cafea?
Ea incuviintd printr-o miscare a capului.
— Mi-ar prinde bine.
Se asezard de-o parte si de alta a mesei din bucdtarie.
— Imi cer scuze, repetd ea. Nu mi s-a mai intdmplat asa
ceva pana acum... De obicei ma duc acasa.
Sorbi din ceascd si isi drese glasul.
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— Vreau sd spun cd nu prea ies in oras. Nu sunt
obisnuitd sd beau alcool.

— Atunci aveai nevoie de iesirea asta, spuse Wisting.

Isi d3dea seama cat de stanjenitd se simtea in hainele
cu care dormise.

— Probabil cd aveai nevoie sd iti iei povara de pe umeri,
continud el. S3 te relaxezi complet si sa nu te gandesti la
copii sau la munca.

— Dar ar fi trebuit sa merg acasa.

— Nu te astepta nimic acolo, oricum, spuse Wisting
zambind.

Prinse ceasca de cafea intre maini si i5i dddu seama
ca era pldcut sd aibd companie la masa din bucdtarie.

— Te pot duce eu acasd cu masina dupd aceea, se oferi
el.

Ea refuzd dand din cap.

— Pot sd iau un taxi.

Fl ridicd mana in semn cd nu il incurca cu nimic.

— Oricum trebuie sd plec. A apdrut ceva in cazul
Hummel.

Expresia lui Christine se modificd, de parcd rusinea
ar fi dispdrut brusc, si redeveni alerta.

— Jens Hummel? Am revizuit cazul saptamana trecuta
si am convenit sd-1 suspenddm. Acum s-a ivit ceva nou?

— Incd nu stiu. M intalnesc cu cineva care vrea sd vor-
bim despre el.

Christine Thiis se aplecd peste masa.

— Ce s-a scris In ziare este total gresit, continud ea.
Chiar am facut tot ce am putut in ancheta aia.

Wisting 1si intoarse privirea. Christine se referea la
un articol publicat cu o saptdmand in urma. Subiectul
misterioasei disparitii ajunsese pe prima pagina si in
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ianuarie, dar fdrd sd starneasca interesul publicului. Jens
Hummel nu avea rude apropiate care sa exercite presiuni
asupra politiei si presei. Singura ramasd sa-1 jeleasca era
bunica lui.

Cand mass-media devenise interesata de reluarea
subiectului, contribuise i Wisting, in speranta ca media-
tizarea cazului avea sd-i ofere noi indicii. Nu intotdeauna
trecerea timpului inseamna zdddarnicirea rezolvarii unui
caz. Uneori, zvonurile si barfa se puteau propaga in cer-
curi din ce in ce mai largi, ajungand in final la cineva
dispus sd discute cu politia. In astfel de situatii, noile
articole din mass-media puteau fi factorul declansator.

Totusi, cand a apdrut articolul, opinia publicd avea
o atitudine negativd fata de politie in general si fatd de
Wisting, in calitate de responsabil de caz, in special. Din
articol nu reiesea ce ar fi putut sa facd politia diferit, insa
lasa impresia ca anchetatorii dddusera dovada de lipsa
de interes si nu actionaserd cum trebuie. Lipsa de rezul-
tate vorbea de la sine. Politia nu reusise nici mdcar sa
gdseascd masina lui Hummel. Statisticile semestriale pu-
blicate recent, de unde reiesea cd politia facuse cu apro-
ximativ 20% mai multe controale in trafic decat in anul
precedent, au fost folosite ca argument pentru deciziile
eronate si priorititile gresite. In cazul de fatd, intreaga
empatie a cititorilor se indrepta nu cdtre politie, care avea
de rezolvat un caz extrem de dificil, ci catre bunica lui
Hummel, care isi pierduse unicul nepot.

Wisting era obisnuit sd fie criticat. De reguld, criticile
nu il afectau, dar de data asta le resimtise altfel. i rea-
minteau de faptul cd esuaserd. Iar cazul Hummel trezise
in el o stare de neliniste, un sentiment supdrator care ii
spunea ca nu este indeajuns de bun.
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— ,Dispdrut fard urma” nu a fost nicicand o expre-
sie mai potrivita, continua Christine Thiis. Ai zice cd
informatiile despre trafic, de la punctele de taxare, de la
taximetre si computerele de bord ar putea sd ne spund
unde se afld si el, si masina lui, dar nu avem nimic.

Wisting incuviintd. Vedea cercetdrile din cazul
Hummel drept niste zile irosite. Refacuserd impreuna
succesiunea evenimentelor din ultimele 24 de ore de
dinaintea disparitiei lui Hummel, dar nu gasiserd niciun
indiciu despre locul unde s-ar putea afla. in acelasi timp,
incercaserd sa-si facd o idee despre cine era Jens Hummel.
Informatiile obtinute le ofereau un tablou complex. Avea
34 de ani si locuia singur. Pand la varsta de 25 de ani
avusese o serie de indeletniciri ciudate $i apoi ajunsese
sofer de taxi. In urm3 cu cinci ani primise propria licentd
si masind. Dupd aproape zece ani petrecuti la volan,
isi crease un cerc extins de relatii, format din persoane
dintre cele mai diferite. Politistii ii chestionaserd pe cei
mai multi dintre cunoscutii lui, dar nimeni nu putuse sa
spund nimic care sd facd luminad in acest caz.

Cazurile de disparitie sunt intotdeauna dificile, nu
doar pentru cd nu existd un loc al crimei, ci si pentru ca
nu este usor sa gestionezi o investigatie care se desfasoard
pe mai multe planuri concomitent.

Wisting si Christine se asezard, cu cestile de cafea
in maini, si dezbdturd cele mai interesante ipoteze. Una
dintre ele ar fi fost aceea cd disparitia era consecinta unei
regldri de conturi legate de traficul de droguri. Se zvonea
cd Hummel era unul dintre furnizorii locali si ca trans-
porta droguri sub acoperirea taximetriei. Intr-o vreme, e
posibil sa fi transportat si prostituate, dar, chiar dacd acea
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informatie se confirmase, tot nu-i ajutase sa facd vreun
progres.
Wisting se uitd la ceas. Trebuia sd plece.
In masind discutard si alte subiecte. Despre var3 si
locurile in care aveau sd-si petreaca vacanta.
— Eu nu plec nicaieri, spuse Christine Thiis. Dar tu?
— I-am promis lui Line cd o ajut sd renoveze. Sustine ca
md pricep la tapetat peretii.
Christine Thiis zdmbi si paru sd cadd pe ganduri.
— Copiii vor sta la tatdl lor o lund. O sa fie straniu sa
fiu singura atat timp.
Wisting vird in dreptul casei ei.
— Multumesc cd m-ai adus acasd. $i imi cer incd o data
iertare ca n-am plecat de aseara.
— Nu e nicio problemd, o asigura.
— Sd mad suni, il rugd ea, asezdndu-si mana peste a lui.
Wisting i intalni privirea, iar Christine clipi de mai
multe ori inainte sd-si retragd mana.
— Dacd afli ceva, vreau sd spun. Daca primesti un rds-
puns despre ce s-a intamplat cu Jens Hummel.
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